计算机的小知识


一、键盘的隐藏秘密

  1. QWERTY 键盘的反人类设计
    键盘字母排列看似随机,实则是为了‌降低打字速度‌:19 世纪机械打字机时代,快速打字会导致按键卡死,设计师 Christopher Sholes 故意将常用字母分散排列‌。

  2. Scroll Lock 键的考古意义
    这个被遗忘的键最初用于锁定文本滚动(DOS 时代查看长文档),现代唯一常用场景是 ‌Excel 中用箭头键滚动时不改变选中单元格‌‌。


二、计算机的幽默基因

  1. 「重启大法」的学术名称
    「关机再开机」的官方术语叫 ‌「电源循环」(Power Cycling)‌,能解决 90% 电子设备问题的原因是清空易失性内存中的错误状态‌。

  2. 404 错误的起源
    这个状态码来自 ‌CERN 实验室的 404 房间‌(存放万维网原始服务器),早期开发者用房间号作为错误代码,意外成为互联网文化符号‌。


三、硬件冷知识

  1. CPU 的「指纹」
    每颗处理器都有 ‌硅晶圆刻印的 Lot Number‌,类似人类指纹,Intel 甚至用其追溯芯片生产批次(如 LN1234567-001)‌。

  2. SSD 的「写放大」诅咒
    删除 1GB 文件实际可能写入 3GB 数据,这是 SSD 闪存颗粒必须‌整块擦除再写入‌的特性导致的,直接影响硬盘寿命‌。


四、软件世界的幽灵

  1. 第一个计算机病毒诞生于游戏
    1982 年高中生 Rich Skrenta 编写的 ‌Elk Cloner‌ 病毒(感染 Apple II),启动后会显示一首打油诗,初衷是恶作剧同学‌。

  2. Windows 彩蛋的「时停魔法」
    在 Windows XP 系统属性窗口,按住 Ctrl 拖动「技术支持信息」面板,会触发隐藏的 ‌3D 旋转动画‌(对 2025 年的硬件而言像幻灯片)‌。


五、数据存储的玄学

  1. 1KB ≠ 1000 字节
    计算机采用二进制,实际 ‌1KiB = 1024 Byte‌(2¹⁰),但硬盘厂商用十进制(1KB=1000B)虚标容量,导致 1TB 硬盘实际只有 931GiB‌。

  2. 打孔卡片的「像素鼻祖」
    1801 年提花织布机的打孔卡片启发了计算机存储,早期程序员用卡片孔洞表示 0/1,一组卡片相当于现在的 txt 文件‌。


这些冷知识就像计算机世界的「彩蛋」,既有技术演进的痕迹,也藏着工程师们的幽默与智慧~

阅读剩余
THE END